”Du måste komma in till jobbet. Nu genast. Det handlar om Agneta. Hon har inte långt kvar.” Det är Elsas kollega, undersköterskan Vendela, som ringer.

Elsa, som är sjuksköterska, är egentligen ledig den här kvällen men det tar bara några minuter för henne att få på sig ytterkläder, gå tvärsöver farstun och ringa på hos Harriet. Den sjuttiotvååriga grannen brukar aldrig säga nej till att passa Elsas tioåring, Ture. Hon har faktiskt inrättat sitt liv efter Elsas nattschema på sjukhuset.

I omklädningsrummet i källaren byter Elsa om innan hon skyndar sig till avdelningen för patienter i livets slutskede. När Vendela möter henne känner hon tårarna komma, men stålsätter sig. Gråta får hon göra sedan. Nu är det Agneta som gäller.

”Elsa?” Agneta får knappt fram mer än ett svagt väsljud. ”Gå inte.”, säger hon och kippar efter andan.
Det har varit en ynnest att få lära känna Agneta, det tycker alla på avdelningen, men som nattsköterska har Elsa kommit henne närmare än kollegorna. Kanske är det därför Agneta vill ha just Elsa vid sin sida denna sista stund?

Agneta glider bort igen. Men så öppnas ögonen. ”Du borde ha … kärlek i ditt liv … Våga släppa in någon.” Minuterna tickar. En svag suck hörs. Och sedan avslöjar Agneta en mörk familjehemlighet, innan hon stilla somnar in för gott.

Redan kvällen därpå, när Elsa sitter på bussen till jobbet, kommer ett första hotfullt meddelande i mobilen från en av Agnetas anhöriga. Snart eskalerar hoten och en kväll sker det som förändrar allt. Elsa attackeras i parken utanför sjukhuset. Med hjärtat bultande av både ilska och ångest lyckas hon slita sig fri och plötsligt står Elsa inför ett livsavgörande beslut. Om hon kontaktar polisen riskerar hon kanske att förlora allt hon kämpat för, inte minst sin son. Vad ska hon ta sig till?

I sin vånda söker sig Elsa till den erfarna, trettio år äldre, undersköterskan Vendela. Men trots den starka vänskap som växer fram dem emellan, och trots att Elsa samtidigt lär känna sjukhusets nyanställde, hjälpsamme vaktmästare, blir hennes tillvaro alltmer outhärdlig. Kommer hon någonsin hitta ut ur mardrömmen …?